公寓

悬疑惊悚《公寓》是作者““昨日秋风悲画扇”诚意出品的一部燃情之作，何英之何英之两位主角之间虐恋情深的爱情故事值得细细品读，主要讲述的是：他几乎是把自己摔在了床上，连外套都没脱。纷乱的思绪如同缠绕的蛛网，将他困在中央。公寓的规则、未知的危险、那个把他骗进来的“中介”、还有叔叔的下落……一切都显得那么遥远而模糊，唯有那份压抑和恐惧，是如此真切，几乎要将他吞噬。他不知道自己是什么时候睡着的，只记得意识的最后，是窗外城市遥远而模糊的光晕，以...

第**Chapter 5: “母亲”的馈赠 **章

“母亲的馈赠 (The “Mother’s Gift)拖着灌了铅似的双腿，何英之几乎是逃回了自己的房间。

昨晚那场诡异的公寓大会带来的冲击，远比他预想的要沉重。

那些老住户麻木的眼神，新住户脸上毫不掩饰的恐惧，以及陈署长和那几个“高层口中如同黑话般的讨论——“红心、“方块、“抽牌——每一个细节都像冰冷的针，刺穿着他试图维持的最后一丝侥幸。

他重重地靠在门板上，听着外面走廊恢复了死寂，才颤抖着手将门反锁，甚至还把那道额外的安全插销也扣上了。

房间里依旧是那副样子，干净得像个从未有人居住过的样板间，空气中弥漫着一股淡淡的、类似消毒水混合着某种空气清新剂的味道。

这种味道他之前并未特别留意，但此刻，在经历了那场令人心悸的大会后，这气味也变得格外刺鼻。

疲惫如同潮水般涌来，不仅仅是身体上的，更是精神上的极度损耗。

他几乎是把自己摔在了床上，连外套都没脱。

纷乱的思绪如同缠绕的蛛网，将他困在中央。

公寓的规则、未知的危险、那个把他骗进来的“中介、还有叔叔的下落……一切都显得那么遥远而模糊，唯有那份压抑和恐惧，是如此真切，几乎要将他吞噬。

他不知道自己是什么时候睡着的，只记得意识的最后，是窗外城市遥远而模糊的光晕，以及墙壁里似乎传来的、若有若无的细微摩擦声。

意识像是从粘稠的泥沼中艰难地挣扎出来。

何英之睁开眼，首先感受到的是房间里那种熟悉的、令人窒息的死寂。

窗帘是拉拢的，只透进几缕城市清晨特有的、带着灰尘颗粒感的微光，勉强勾勒出房间的轮廓。

他没有立刻坐起身，而是静静地躺着，侧耳倾听。

没有声音。

连他自己的呼吸声，在这片沉寂中都显得格外突兀。

但他知道，“它来过。

空气中似乎还残留着一丝微弱的、难以形容的气息。

不是香味，也不是臭味，更像是一种…存在过的痕迹。

微不可察，却又无孔不入。

仿佛有人刚刚无声无息地在他床边站立了许久，然后又悄然离去。

这种感觉，在他入住“理想公寓的这些天里，每天清晨都会准时降临。

他缓缓坐起身，动作僵硬。

目光习惯性地投向床头柜。

果然。

一个白色的瓷盘里，放着两个热气腾腾的肉包子，旁边是一杯温热的豆浆，还冒着细微的水汽。

简单，却新鲜得仿佛刚出锅。

而在床尾的椅子上，他昨晚脱下随意扔在那里的衬衫和长裤，此刻己经被叠得方方正正，棱角分明，如同军队里的内务标准。

旁边还放着一套干净的内衣裤和袜子。

房间被打扫得一尘不染。

地面光洁得能映出模糊的人影，桌面上他昨晚看过的几页书被仔细地合拢放好。

甚至连他随手丢在垃圾桶里的废纸团…他昨天明明记得丢进去的是两个皱巴巴的零食包装袋和一个写废了的草稿纸团，但现在垃圾桶里空空如也。

内壁干净得反光，仿佛从未被使用过。

“母亲的馈赠。

最初几天，这种无微不至的“关怀曾让他感到一丝诡异的便利，甚至有过片刻的荒谬想法——这服务也太周到了。

但随着时间的推移，这种便利感早己荡然无存，取而代之的是一种深入骨髓的寒意和被牢牢掌控的恐慌。

这不是服务，这是监视。

这不是关怀，这是标记。

这无声无息、无处不在的“母亲，用这种方式提醒着他你在这里，你属于这里，你的一举一动，都在我的注视之下。

他不是没有尝试过反抗，或者说，尝试过去窥探这“母亲的真面目。

刚开始的几天，他试过整夜不睡，靠着墙壁，死死盯着房门和窗户，试图捕捉到任何一丝异动。

但每次都在黎明前最黑暗、意识最模糊的时刻，眼皮像灌了铅一样沉重，最终在不知不觉中沉沉睡去。

醒来时，早餐己经摆好，衣服己经叠好，一切都己完成，只留下那若有若无的诡异气息。

他也试过设置“陷阱。

比如在门口撒上一层薄薄的灰尘，或者在门把手上缠绕一根头发丝。

但第二天醒来，灰尘依旧平整，头发丝纹丝不动，仿佛“母亲根本无需通过门窗进入，它可以…凭空出现，又凭空消失。

最让他感到恐惧的一次，是他强迫自己早起。

设定了凌晨西点的闹钟，藏在枕头底下，声音调到最小，只有震动。

他确实被震醒了，心脏狂跳，几乎要跃出胸腔。

他屏住呼吸，小心翼翼地掀开被子，赤脚踩在冰冷的地板上。

房间里一片漆黑，寂静无声。

他摸索着，想要去打开灯。

就在他的指尖即将触碰到开关的那一瞬间，一股强烈的、无法抗拒的睡意如同潮水般瞬间将他淹没。

他甚至没来得及发出一声惊呼，意识便再次沉入黑暗。

等他再次醒来，天光己经大亮，床头柜上的早餐散发着诱人的热气，叠好的衣服整齐地放在床尾。

仿佛刚才那段惊心动魄的经历，只是一场逼真的噩梦。

从那以后，他放弃了尝试。

他明白，这“母亲的力量，远超他的想象，也远超他能对抗的范畴。

他拿起一个包子，凑到鼻尖闻了闻。

肉馅的香味很浓郁，带着酱油和葱花的香气。

但他却感到一阵反胃。

他开始怀疑，这每天准时送达的食物里，是不是掺杂了什么东西？

某种让他更容易昏睡、更容易接受现状的药物？

否则，为什么他总是无法在关键时刻保持清醒？

为什么住在这里越久，他的意志力似乎就越发薄弱？

他不敢深想下去。

他走到窗边，用力拉开厚重的窗帘。

窗外的世界一如既往。

车水马龙，行人匆匆，远处高楼的玻璃幕墙反射着初升的阳光，充满了生机和活力。

那是一个真实、鲜活、触手可及的世界。

然而，仅仅一墙之隔，他所在的这个房间，这座公寓，却像是另一个维度。

寂静、压抑、秩序井然到令人毛骨悚然。

巨大的反差，让他产生一种强烈的不真实感。

他甚至开始分不清，自己究竟是在现实中经历着这一切，还是陷入了一个无法醒来的、关于“理想公寓的漫长噩梦？

梦境与现实的界限，在他的感知中正变得越来越模糊。

有时候，他甚至会在半梦半醒之间，恍惚看到一个模糊的、穿着围裙的女性身影在房间里忙碌，动作轻柔，带着一种令人心悸的“慈爱。

但每当他试图聚焦去看清时，那身影便会如同水汽般消散，只留下冰冷的现实和床头那份诡异的“馈赠。

他曾鼓起勇气去询问过楼层的管理员。

那是一个面色蜡黄、表情麻木的中年妇女，总是穿着一身灰扑扑的制服，坐在楼道尽头那间光线昏暗的小管理室里。

“阿姨，我想问一下，我们房间的早餐和打扫是谁负责的？

他尽量让自己的语气听起来平和，像一个普通住户在咨询物业服务。

管理员抬起眼皮，浑浊的眼睛在他脸上扫了一下，没有任何情绪波动。

“是公寓提供的标准化保洁与送餐服务。

她的声音平板得像录音，“统一安排，包含在福利里，无需额外付费，也无需担心。

“可是…我从来没见过保洁员或者送餐员啊？

何英之追问，“他们是什么时候来的？

管理员低下头，开始整理桌面上的一叠表格，不再看他。

“这是公寓的统一安排。

她重复道，语气里带着一丝不易察觉的不耐烦，“你只需要按时享受服务就好。

不要问太多不该问的问题。

她的眼神似乎在说别自找麻烦。

何英之碰了一鼻子灰。

他注意到，管理员说话的时候，手指在微微颤抖。

她也在害怕。

这个认知让他不寒而栗。

连公寓的管理人员都对这所谓的“标准化服务讳莫如深，那这背后的真相，该有多么恐怖？

他回到自己的房间，看着窗外那个与此地格格不入的、充满生机的城市，一种前所未有的被囚禁感紧紧攫住了他。

这“母亲的馈赠，不是温暖，而是枷锁。

它用看似无害的日常，一点点磨灭你的警惕，侵蚀你的意志，最终让你习惯这种被安排、被掌控的生活。

就像温水煮青蛙，等你意识到危险时，早己无力挣脱。

他将手中的包子放回盘中，胃里一阵翻搅，最终还是没有勇气吃下去。

他不知道这食物里究竟有什么，但他本能地感到抗拒。

他回想起管理员空洞的眼神，回想起走廊里从未出现过的服务人员，回想起那些被刻意回避的问题……恐惧如同冰冷的藤蔓，从脚底开始向上蔓延，缠绕住他的心脏，让他几乎喘不过气来。

“母亲的馈赠，此刻在他眼中，不再带有任何一丝温暖的意味，反而像是一种冰冷的、程序化的投喂。

就像……就像饲养场里对待牲畜一样。

提供基本的生存所需，维持生命的延续，但目的绝不是出于善意。

他坐在床边，看着那份依旧散发着诱人香气的早餐，胃里的不适感越来越强烈。

他想起了昨晚大会上那些新住户惶恐的脸，想起了老住户们麻木的表情，想起了那些关于“不能离开超过一天的严苛规定。

这个地方，真的是一个“家吗？

还是一个精心伪装的牢笼？

梦境与现实的界限似乎也开始变得模糊。

有时候，他甚至会恍惚地觉得，自己是不是一首都活在一个被精心布置的梦境里？

那些过于真实的恐惧和压抑，以及这些无法解释的诡异现象，会不会只是梦魇的一部分？

但指尖传来的床单的粗糙触感，以及窗外那片灰蒙蒙、却又无比真实的城市天空，都在提醒他，这一切都是现实。

一个比噩梦更加令人绝望的现实。

最终，何英之没有碰那份早餐。

他站起身，走到窗边，用力拉开了厚重的窗帘。

外面是城市逐渐苏醒的景象，车辆开始穿梭，远处的高楼在晨光中（虽然是灰色的晨光）显现出轮廓。

那个他曾经向往、如今却感觉咫尺天涯的世界，与他所在的这栋压抑、诡异的公寓楼形成了鲜明的对比。

他就像一个被困在玻璃罩里的标本，能看到外面的世界，却永远无法真正融入。

而这个玻璃罩，不仅提供了虚假的“安全，还用这种无声的、无处不在的“馈赠，一点点磨灭他的意志，将他同化。

他将目光从窗外收回，落在了床头柜上那份依旧温热的早餐上。

包子的褶皱，豆浆表面的微光，都显得那么清晰，却又带着一种不真实的诡异感。

这看似寻常的食物，此刻在他眼中，仿佛变成了某种不祥的祭品。

他深吸了一口气，压下喉咙里的哽咽感。

他不知道自己还能在这里撑多久，也不知道所谓的“离开的方法是否存在。

但至少现在，他做出了一个微小的反抗——他拒绝了这份来自“母亲的、令人窒息的馈赠。

尽管他知道，这或许毫无意义。

明天早上，这份“馈赠大概率还是会准时出现。

但这一刻，他需要用这种方式，来证明自己还没有完全被同化，还没有彻底放弃思考和挣扎。

房间里再次恢复了寂静，只有他自己沉重的呼吸声，在空旷的房间里回荡，显得格外清晰，也格外孤独。